TatiBrasil

Povo Ponte



Povo Ponte



Povo Ponte

(0s personagens sdo pessoas reais e
tudo o que esta descrito aconteceu de verdade.

Nao existem meras coincidéncias.)



Para meu pai, Dirceu Borges



Introdugido

Voce faz alguma idéia de onde fica onde eu vivo? Desenhei
esse mapa de maneira que voce possa visualisar mais espe-
cificamente onde fica esse lugar onde eu estou vivendo nesse
exato momento. A dificuldade é que esse lugar é uma parte
do Tridngulo — que n3ao é uma cidade, nem estado, nem
provincia. E s6 um lugar. E eu vivo num pedaco dele.

Acho que para todo mundo é um tanto 6bvio que quando

se fala de um lugar, essa palavra inclui um pedacgo de terra,
pessoas vivendo nela, cies, gatos e outros bichos. No minimo.
Mas é que para mim, as coisas nao sdo assim tao 6bvias. Um

lugar ndo precisa ter necessariamente chao, um lugar é uma
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coisa que tem varias definicGes sempre mudando...

Mudanga, diz minha mae, é a Uinica certeza que a gente tem
na vida ... Ela diz coisas que eu acho que entendo, e outras
vezes ela diz coisas como pudesse ler o que eu estou sentindo.

Ela nao responde, s6 diz.

Antes eu morava na Holanda, onde nasci. Vir para ca, foi uma
ideia da minha mae: um dia minha mie acordou com uma
urgéncia de recuperar as palavras perdidas, palavras na lingua
que ela falava enquanto era crianga.

“Vai ser s6 por um tempo, talvez uma vida inteira, eu nido sei
ao certo” ela me explicou. “Na realidade, nao importa muito.
Vocé vai crescer e quando isso acontecer, vocé vai determinar
para onde quer ir.”” Imediatamente apds tomar essa decisdo,
ligou para a companhia de transportes. Poucos momentos
depois , homens sorridentes loiros e vestidos em macacGes
brancos entraram na minha casa e puseram todos os meus
pertences em caixas grandes e pequenas. Tudo o que tinhamos
desapareceu dentro dessas caixas: cadeiras, mesas, panelas,
brinquedos, minha bicicleta, e todas a pecas de Lego que eu
economisei durante meus nove anos de vida.

““Va dar uma volta,” disse um desses homens. V4 brincar la

fora, as suas coisas ndo vao sumir” garantiu o mais jovem, um
desses para quem a memoria da dor em ver seus brinquedos
desaparecerem dentro de caixas ndo devia estar muito longe.
“E a Senhora acha isso razoavel, dona?” disse a diretora. “A
senhora quer tirar o seu filho da escola, assim, de um dia para
o outro e levar ele para um outro lugar, outra lingua, outros
costumes, outros bichos e barulhos?”>. Minha mae silenciava,
ndo porque ela ndo soubesse falar Holandés, mas porque nio
conseguia entender porque o que ela estava fazendo iria ser
prejudicial.

“O seu filho pode sofrer, pode ter que se adaptar, ndo vai 1
mais ser um verdadeiro Holandés, nao vai ter um emprego
decente na Unido.”

Minha mae, que atende pelo nome que ela mesma se deu

— de Hibrida (por que é maepai ) - nunca fica brava. Nervosa
ela fica sempre. Quando isso acontece, o cabelo fica de pé e
brilha um brilho roxo, os olhos dao voltas como em espiral.
Ela disse para a escola:

“O mundo nio é mais tdo pequeno.... o mundo tem a sa-
bedoria que o meu menino precisa para viver. E, espero que
a senhora me entenda dona diretora da escola, mas, por favor,

explique, porque uma pessoa iria ser infeliz por ir a pro-
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cura de coisas? Todos queremos tezouros. Por todas as coisas
estranhas do oriente, as magicas da Africa, e todos os elfos

da Germania”... Por todos os tesouros e segredos que estdo
aguardando por serem descobertos: Eu Vou!”

Ela até esquece que ficou tao nervosa que saia furmaca por
debaixo da roupa. “Aqui esta o seu diario de viagens, Re-
nato” disse minha mae, segundo ela mesma, mulher de nao
dar ponto sem nd, esperar a grama crescer ou chorar sobre
leite derramado. Era um caderninho de capa de couro e um
corddo enfeitado que dava varias voltas pela capa que mostrava
um selo redondo de um navegador usando uniforme: ’Nio
esqueca de escrever nele suas descobertas e segredos. Pistas

e hipdrteses serdo também bem vindas, nunca se sabe nessa
vida....” disse sempre mergulhada em pensamentos profundos,

mesmo enquanto fazia as malas da mudanga.

Foi que por os pensamentos dela terem estado tdo profundos
que todas as roupas estavam erradas. As blusas tinham bolinhas
que faziam formatos diversos, linhas e dobras de camisas
nunca tinham sido passadas a ferro. E eu s6 trouxe para Atvar
camizetas que eram o dobro do meu tamanho e muito colori-

das, sendo que eu gosto de camisas brancas.

No dia seguinte estivamos em Atvar. Minha mie, eu, um
monte de caixas de papeldo contendo todos os nossos per-
tences e uma cachorrinha preta que havia nascido no exato
momento em que o avido aterrisou e que recebeu o nome de

Hannah - que é um nome igual por todos os lados.

Antes de comecar a contar essa estOria, preciso dizer que
cheguei a conclusdo de que existem algumas coisas que sido
importantes para se saber com relacio a pessoas. As pessoas
sao diferentes umas das outras, cada pessoa tem seu jeito de
fazer as coisas, o proprio sistema. Um sistema é o jeito que
se pensa. Por exemplo, eu ndo gosto de ler letras, mas mapas
eu leio, estudo as formigas e os cupins, por que eles fazem o
préprio mundo. Os cupins sdo mais legais que as formigas
por que tém castelo. A cor dos cupins é amarelo. Perto de
onde eu nasci tem lugares com castelos.

O que quero dizer é que, mesmo que as pessoas vindas de
lugares diferentes dos seus parecam bem diferentes, no fundo
sao bem iguais. Eu chegei entdo a conclusdo de que as coisas
iguais ndo sdo muito iguais e as coisas diferentes ndo sdo tao
diferentes assim. Foi porisso, foi procurando duas coisas: as
coisas diferentes e as coisas iguais, que eu e minha mae fomos

para Atvar.
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